В Карпаты нужно ездить всегда - и зимой, и летом

Казалось бы, ну что еще нового можно сказать о наших щедро воспетых Карпатах? Сколько песен в их честь звучит, сколько стихов сложено, картин написано…

Но в том-то и сила их неповторимой красы, что она с тобой как бы «индивидуально работает» — целительными прикосновениями к тому заветному месту души, где обязательно должен храниться восторг перед великолепием земного мира и благодарность за пребывание в нем.

Словом, Карпаты могут так очаровать, что ты уразумеешь и ощутишь первозначение загадочного понятия — «чары». Это — если о природе. Но есть еще и люди — карпатцы…

И тут уже — «отдельная песня». Если в их край вы приезжаете с багажом расхожих стереотипов (мол, живут в своих горах и лесах как-то обособленно, занимаются какими-то давними ремеслами вместо того, чтобы экономику державы поднимать, и крепко не любят «москалів», «східняків»), то там вы все это быстро «растеряете». Крушением стереотипов может стать, например, поездка в небольшой городок Турку. Этот райцентр Львовской области расположен в Высоких Бескидах, по среднему течению реки Стрый. А сама «Туркивщина», включающая 65 населенных пунктов, считается самым сердцем этого края, где живут люди, объединенные самобытной культурой и уникальными традициями, — искренние, работящие, веселые и певучие бойки.

В цветах и в храмах

Попасть в этот чудесный, но еще не очень «туристически освоенный» уголок Карпат можно после трех часов езды на отправляющейся от Львовского вокзала маршрутке. Проехав несколько прикарпатских селений и подивившись на их фруктовые сады, отягощенные просто-таки сумасшедшим в нынешнем году урожаем яблок и груш, как-то исподволь «внедряешься» в иные пейзажи.

Все чаще открываются склоны гор с аккуратно начертанными послеукосными квадратами и ровными шеренгами подобных кипарисам копен, все чаще сверху к автостраде сбегают зеленые смереки. А села уже поражают не садами, а пышными цветниками. Так здесь принято, чтобы у дома располагались не грядки с луком, картошкой и таким прочим, а «бесполезные» георгины, флоксы, астры… Да что там «у дома» — прямо к стенам многих жилищ каким-то образом прикреплены ящички с растущими в них цветами.

Утопают в цветах и стоящие вдоль дороги кресты, «каплички», фигурки Богоматери. Окрашенные в светлые «небесные» тона, убранные венками и рушниками, они радуют взор и душу. Кто их здесь поставил, кто так любовно оберегает и украшает? Ответ один — местные жители. У них большой честью считается, если порядочный «газда» на свои средства установит памятный крест или такую вот скульптуру. Потому что люди здесь очень набожные. Лишь в самой Турке, насчитывающей чуть больше восьми тысяч населения, имеется пять действующих храмов, причем разных конфессий. Есть и древний костел, и «русская» церковь, и новая греко-католическая, отстроенная и задаренная неким меценатом — местным уроженцем, занимающим ныне какое-то очень высокое положение в Москве. Утром каждого воскресенья или же любого церковного праздника почти все жители городка, нарядные и приветливо друг с другом здоровающиеся, отправляются на богослужение. С ними и дети. Кстати, детвора и в будни, пробегая мимо церкви или какого-то святого изваяния, на ходу мелко крестится и мчит дальше.

«Нехай щастить!»

Эту доброжелательную фразу тут довелось услышать не единожды — от незнакомых людей, в неожиданных ситуациях. Так, однажды мне вздумалось одной отправиться в горы, прихватив с собой корзину для лесной ежевики и кружечку, которой можно из любого источника зачерпнуть чистейшей прохладной воды. Перед самым подъемом, слегка подустав, присела отдохнуть на траве. И вдруг в эту абсолютную тишину врывается громкий смех, крик, собачий лай. Ко мне стремительно несутся две собаки, а за ними появляется шумная группа подростков. Сразу подумалось, что такая встреча в безлюдном месте может не сулить ничего хорошего… Но шагавший впереди паренек лет шестнадцати окриком остановил собак и, поравнявшись со мной, произнес приветливо: «Доброго дня, пані. А як ви гадаєте, чи увесь день буде така гарна погода? Бо ми оце по гриби йдемо». Устыдившись недавних мыслей, я пожелала ребятам удачи. «І вам нехай щастить!» — дружно ответили мне.

Или еще одна встреча — в Сянках, приграничном поселке, до которого от Турки полчаса езды электричкой. Маленькие Сянки поразили ухоженностью каждого домика, все тем же изобилием цветов и как-то по особенному убранной фигуркой Богоматери на церковном дворе. К ней мы подошли поближе — полюбоваться. И тут же из ворот соседнего дома появился пожилой мужчина. Поздоровавшись, сказал, что ему очень приятно, что мы, люди явно нездешние, их церковью интересуемся, спросил, откуда будем, а услышав слово «Одесса», аж засиял: у него ж в этом городе друг очень дорогой живет, с которым еще с армейской службы знакомы. Потом он и в гиды к нам набился: вывел к перевалу, не переставая рассказывать об окрестных горах, о протекающих здесь реках и речушках. И, конечно же, традиционно пожелал: «Нехай щастить». Когда же мы у него поинтересовались, что если, к примеру, приедут сюда наши друзья, можно ли будет у кого-то на несколько дней снять квартиру, он даже удивился: «Зачем у кого-то? Пусть спросят мою хату, Стефанову. У меня просторно, одни с бабой живем, дети — на заработках».

Красот — много, работы — мало

Практически тут из каждой семьи кто-то уехал «на заработки» в другие области, а чаще — за границу. Потому что у себя дома не к чему приложить бойкам свои работящие руки. Пани Рузя, владелица малюсенькой, размером с большой шкаф «Кавярні», рассказала: «Только два выхода имеется — мелкая торговля или же «Лесхоз». Но леса губить пойдет не каждый — тяжело и больно. Вы б видели, во что наши Карпаты превратились, ведь лес безжалостно истребляется».

А мы и видели. Карпатский лес иссечен безобразными шрамами — именно так выглядят проложенные «арендаторами» дороги, спускающиеся от вершины до берегов Стрыя. Все они в глубоких гусеничных следах, а на их обочинах валяются давно срубленные, но то ли потерявшиеся, то ли чем-то «неприглянувшиеся» многометровые смереки и сосны. В случае сильных дождей эти дороги превращаются в бурные потоки, устремляющиеся вниз, к реке. И тут — начало всех местных «стихийных бедствий», требующих потом колоссальных затрат на ликвидацию последствий.

А ведь еще в не столь отдаленные времена и леса не были испоганены. В Турке находились нужные стране и привлекательные для местных жителей предприятия — мебельная и швейная фабрики, светлотехнический (изготовляющий электролюстры) завод, а также цеха — льноперерабатывающий, масломолочный, колбасный и другие. Исчезло же все это по причине добравшегося и сюда головотяпства в хозяйствовании, отсутствия местного сырья. Впрочем, кое-что еще подает признаки жизни. Например, частная фирма «Родинна ковбаска» делает такие колбасы, каких теперь вряд ли где еще попробуешь. Сложенная в тугое, нанизанное на деревянную спицу колечко, колбаса «Домашняя» (40 грн за килограмм), когда ее вот так, целиком, поджарить в духовке, становится такой сочной и ароматной, что одно объедение. Потчевали ею новые знакомые — Богдан и Наталья, большие приятели хозяев. Эта гостеприимная чета, узнав, что к их друзьям приехали гости, пожелала непременно и у себя устроить «прием». Они более-менее успешно ведут свой небольшой торговый бизнес. Начинали с того, что ездили в Закарпатье за дефицитными тогда фруктами и овощами, «челночили» в Польшу, Турцию. А теперь сумели даже выстроить аккуратненький офисный домик, который собираются сдать в аренду — ждут предложений.

Правда, предложение недавно было, и вроде бы неплохое — очень хорошо обещали им платить каждый месяц, сняв помещение под бильярдную с баром. Но они отказали. И угадайте — по какой причине? «Мы подумали, что это не совсем приличное заведение было бы. А ведь тут церковь рядом. Что люди бы сказали?» — так вот объяснили несостоявшуюся сделку. Не думаю, что это могло бы остановить кого-то из одесских бизнесменов. Нет, чем-то они таки отличаются, тамошние люди. Меньше в них этой нервозности, категоричности и спешки.

Больше — спокойствия, неторопливости. Не чувствуется и чрезмерной «заполитизированности», бездумной нацеленности на кого-то одного из предлагаемых нам в лидеры нации. Местный электорат любит подумать, сравнить и сделать может вовсе неожиданный выбор. Турковчане, например, мэром своего города не первый год избирают… коммуниста — бывшего секретаря райкома партии Геннадия Брича.

Потому как считают, что он умеет вести городское хозяйство и, главное, не крадет (а, может, тут и красть нечего?).

Можно удивиться и такому «идеологическому парадоксу»: в Турке недавно заложили памятник Степану Бандере — около улицы, которую все еще называют Комсомольской…

А удивляться, может, и не надо. Ведь пока здесь еще живы те, кто помнит страшные события военных и послевоенных лет, кто собственными глазами видел те страшные «картины», не может быть категорически однозначной оценки происшедшего. А другим, наверное, не стоит давать ее только понаслышке. Время пройдет, время все успокоит…

А в Карпаты ездить стоит всегда — и зимой, и летом. За острой радостью, восторженным удивлением, а иногда и за исцелением души.